法國作家布洛瓦《不愉快的故事》中的一群人，他們?cè)占舜罅康牡厍騼x、地圖、火車時(shí)刻表和行李箱。但是，直到老死，他們也未能走出自己的小城。
雖然不愿意相信，但我相信這樣的事情是有的。
人的夢想和人所能實(shí)現(xiàn)夢想的步伐相去太遠(yuǎn)了。就算是成吉思汗這樣的人物臨終時(shí)也是壯志未酬。這是比現(xiàn)實(shí)更讓人心亂甚至心碎的事情。曾有一個(gè)老人這樣說過：人是如何走過一生的？是從一天天破碎夢想中度過的。夢想徹底破滅，人生也就完了。如此想法未免悲觀，但無法否認(rèn)其中合情理的部分。人的一生總會(huì)有各種各樣的夢想（想法），直到老了，臨終的那一刻。我相信每一個(gè)人都會(huì)有想法的。
我也有。雖然生如螻蟻，但白日夢也做過不少。內(nèi)心總有一種遠(yuǎn)足的沖動(dòng)。閉上眼，不是展望而是回味遠(yuǎn)方，是感受生活的別處，想像在路上。也不知為什么有這樣的感受，而且也沒有太充分的理由有這樣的感受啊。不能說常遠(yuǎn)足，常規(guī)的數(shù)千數(shù)百里外的出差不少，雖沒什么機(jī)會(huì)和時(shí)間喜山樂水，生活在別處和在路上的時(shí)候還是不少的。如此回味和感受似乎也有一點(diǎn)道理。但這并不重要，這樣的出差還不足以產(chǎn)生太多的感想，重要的是內(nèi)心的那種沖動(dòng)。內(nèi)心深處總有一種放飛的情緒希望得到釋放。遙想一種飄和摒棄塵世灑脫逍遙的境界。你沒有這樣的想法嗎？
只是遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)？別處風(fēng)景如何？更多的時(shí)候，我們其實(shí)是缺少邁出遠(yuǎn)足第一步的勇氣�？释h(yuǎn)足卻恐懼流落，渴望高遠(yuǎn)卻恐怕跌落，渴望別處卻不敢把握。心就如此這般七上八下地吊著，因不上不下而總讓一些心事懸而不決，也因此而事實(shí)上“一事無成”。不必怪自己也不要怪任何人。有多少人“功成名垂”了呢？問題是成事的想法總是無法釋懷�。�
于是《不愉快的故事》里那群人收集了那么多的地球儀、地圖、火車時(shí)刻表和行李箱卻至死也未能走出自己的小城也不是什么太讓人不可置信的事了。
我也曾有類似做法。我喜歡地圖，常常臨睡時(shí)閱讀地圖。那些黃色綠色粉紅色的標(biāo)志，那些彎彎曲曲的線條和深深淺淺的刻度，指引我的目光飛越千山萬水，在神游飄搖之時(shí)，不知不覺進(jìn)入了夢鄉(xiāng)（我?guī)缀鯖]有過失眠，是不是因?yàn)樯裼位蛘哒f愛瞎想？存疑）。
王家衛(wèi)說過這樣一句話：聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能夠一直地飛呀飛呀，飛累了就在風(fēng)里面睡覺，這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是它死亡的時(shí)候。我想，就做這樣一只鳥吧。
