--摘自《深圳“砍手黨”來自小山村》中阿星的話
■ 廠方說法
“我待他不錯(cuò)
他怎么這么沖動(dòng)”
工廠老板惋惜失足員工，醫(yī)院證實(shí)傷者當(dāng)場(chǎng)死亡
汕頭市南里村的則凱織袋廠直到昨
日下午仍未復(fù)工。鄭老板說，經(jīng)歷如此大的變故，他感覺很累，想關(guān)掉這家小工廠。
曾目擊兇殺現(xiàn)場(chǎng)的村民和則凱廠的一名工人，還記得當(dāng)時(shí)的情景：7月7日晚上9點(diǎn)多，已經(jīng)辭工離廠的阿星回到了則凱廠，想從主管阿章處取回他的身份證。“我們知道他們兩個(gè)人不和�！边@名熟知內(nèi)情的職工說，阿星性格比較怪，經(jīng)常因?yàn)楣ぷ鞑坏轿欢ぶ鞴芰R，而阿星這次搞到要辭職離廠，他認(rèn)為也和主管堅(jiān)持要炒人有關(guān)。
阿星和阿章一前一后走進(jìn)了臨街的工廠宿舍時(shí)，恰好被一名路過的建筑工人看見，“兩個(gè)人進(jìn)門后鐵門就關(guān)起來了，也沒有聽見里面有什么正常的響動(dòng)�！�10多分鐘后，鐵門被打開，阿星一個(gè)人走出宿舍，朝出村的方向走去�！八椒フ�，表情看不清但身形和動(dòng)作一點(diǎn)都不緊張�！贝迕耋@訝地說，直到昨天，他才知道阿星當(dāng)晚離開，是在殺完人之后。
“我最早發(fā)現(xiàn)宿舍有人被捅了，打急救電話的也是我！”鄭老板十分不愿意地回憶道，他看見阿章躺在地上，房間里沒有其他人，但對(duì)于屋內(nèi)的細(xì)節(jié)情況，他始終不愿提起。曾經(jīng)探頭進(jìn)屋瞄了一眼的村民說，當(dāng)時(shí)阿章躺在血泊中，好像傷口在脖子處。
潮南人民醫(yī)院當(dāng)夜有派出急救車趕往現(xiàn)場(chǎng)救人，據(jù)當(dāng)晚跟車的急診科醫(yī)生說，他們出動(dòng)的時(shí)間已經(jīng)夠快了，但是傷者身中致命傷，“我們趕到時(shí)他已經(jīng)沒救了，傷口在脖子處，應(yīng)該是血管被割斷了�！�
潮南公安分局一位不愿透露姓名的民警說，他們當(dāng)晚就成立了專案組來負(fù)責(zé)偵破該起命案，而就在當(dāng)晚，專案組就已經(jīng)初步掌握了嫌疑人逃竄的線索和路線，到7月8日，數(shù)名當(dāng)?shù)氐拿窬惨呀?jīng)跟著阿星的足跡，一路跟蹤到了深圳市，這名民警說：“幸虧他自首及時(shí)，因?yàn)槊窬呀?jīng)掌握了他的行蹤，如果是抓逃給抓到了，就沒有現(xiàn)在寬大處理的可能了。”
記者與潮南公安分局一名辦公室鄭姓主任取得聯(lián)系，希望能采訪到辦案民警，但對(duì)方表示目前案子仍在調(diào)查當(dāng)中，還不能對(duì)外披露，但鄭主任肯定地答復(fù)說，該案已經(jīng)處理得差不多了。
阿星是怎樣的一個(gè)人？一個(gè)天生的殺人犯，或是一個(gè)不小心犯了大錯(cuò)的孩子？在父母、在記者眼中，有他們的阿星。
“他從小就懂事，我們很放心”
阿星父母說現(xiàn)在最后悔兒子找“壞老鄉(xiāng)”玩時(shí)沒有及時(shí)阻止他
講述人：阿星父母。13年前，阿星7歲時(shí)，阿星的父親李國慶(化名)來深圳公明打工，10年前，阿星的母親也來深圳打工
“我們父妻倆來這邊辛苦打工，就是想讓阿星和他弟弟過上好日子！”昨日李國慶接受采訪時(shí)說。獲悉阿星(化名)發(fā)案后，這樣的好日子被徹底擊毀了。案發(fā)當(dāng)晚，李國慶接到了阿星老鄉(xiāng)的電話，老鄉(xiāng)在電話中告訴他，阿星行兇后逃跑了，其弟弟也因幫助哥哥逃跑被拘留。
擔(dān)心阿星輟學(xué)后變壞，接他到公明
2001年下半年，村里很多孩子因?yàn)榧依锔F輟學(xué)了，輟學(xué)后的孩子經(jīng)常賭博、打架
“他從小就是一個(gè)安分、懂事的孩子，怎么會(huì)做出這樣的事來？”李國慶不相信性情溫和，從小就沒和別人打過架的大兒子殺了人。
李國慶說，1985年10月，阿星出生在廣西壯族自治區(qū)天等縣上映鄉(xiāng)溫江村山岱屯，那里遠(yuǎn)離縣城，村里的人很窮。那時(shí)，阿星的三個(gè)姑姑還未出嫁，家里人手多，種植了很多莊稼，還有一些水產(chǎn)養(yǎng)殖，“村民們還在住泥巴房時(shí)，我們家就建了磚瓦房，家里生活很殷實(shí)”。
阿星生下來時(shí)，不像其他小孩那樣愛哭，他喜歡笑，加上小家伙長(zhǎng)得很帥，屯里的人都喜歡抱他。7歲時(shí)，阿星被送進(jìn)了家對(duì)面的小學(xué)，小阿星在學(xué)校里表現(xiàn)不錯(cuò)，“老師偶爾會(huì)表揚(yáng)他，說他從不和同學(xué)打架”。
阿星讀三年級(jí)時(shí)，母親到深圳公明打工去了，家里農(nóng)活的重?fù)?dān)一下子就落到了阿星的肩膀上。“他做得很好，是個(gè)小大人，讓我們很放心。”阿星的母親回憶說，每天放學(xué)后，小阿星不僅幫助年邁的爺爺奶奶做家務(wù)，農(nóng)忙季節(jié)時(shí)，還幫忙用牛車運(yùn)送化肥到田里，水稻收割時(shí)，親自下田收割稻谷，“我和他爸上班很少有假，他讓我們不要回去幫忙�！薄八莻�(gè)很小就懂事的孩子，我們對(duì)他很放心，也很欣慰�！�
但由于阿星的成績(jī)不好，讀了初一后就不愿意讀書了。2001年下半年，村里很多孩子因?yàn)榧依锔F輟學(xué)了，輟學(xué)后的孩子經(jīng)常賭博、打架，阿星的父母擔(dān)心他受影響變壞，就把15歲的他接到了公明。
怕受責(zé)怪，阿星躲了四五個(gè)月
阿星自首時(shí)說，和“砍手黨”待在一起時(shí)，“沒和他們一起做壞事，只是給他們煮飯”。
在公明一家橡根廠分廠上班的阿星父親，將阿星介紹進(jìn)了橡根廠總廠上班。每天上11個(gè)小時(shí)班，工資每月四五百元。
這樣的日子持續(xù)了一年半后，阿星告訴父母，在工廠上班工資太低，要求換一個(gè)地方。不久，經(jīng)老鄉(xiāng)介紹，阿星進(jìn)入了父母所在的橡根分廠，該廠的工作時(shí)間一樣每天都是11個(gè)小時(shí)，但收入?yún)s有七八百元，且包吃住。
阿星在分廠工作一年后，與他同在一個(gè)車間上班的姑父楊先生發(fā)現(xiàn)，阿星開始不安分工作，時(shí)常請(qǐng)假出廠。楊先生說，他打聽到阿星去找在公明混的同學(xué)、朋友和老鄉(xiāng)，“這些人要么是因?yàn)闆]有文化或是身份證找不到工作，要么是嫌工廠上班辛苦不愿上班，而在外面以搶劫為生”。
他找到了阿星責(zé)罵他，并勸導(dǎo)他離開這些“壞同學(xué)”、“壞朋友”、“壞老鄉(xiāng)”，阿星沒有吱聲。
阿星的父親聽說后到處找阿星，“但他可能怕我們怪他，他就一直在外面躲著，徹夜不歸，雖然他就在公明，但我們卻不容易找到他”。等到他和妻子上班后，阿星才悄悄地“潛”回住處，和姐姐、弟弟相聚。
阿星躲父母大約有四五個(gè)月，這段時(shí)間的阿星怎么過的？昨日，阿星自首時(shí)說，那段時(shí)間他都和“砍手黨”待在一起，“但我不和他們一起做壞事，只是給他們煮飯”。“砍手黨”成員搶劫獲得戰(zhàn)利品后，都會(huì)帶上他出去吃喝和唱歌，“有時(shí)他們還會(huì)跟我講行兇的情節(jié)”。
四五個(gè)月后，阿星的父親通過老鄉(xiāng)，終于找回了阿星，父母的責(zé)罵讓阿星清醒了起來。去年下半年，阿星的父親通過在汕頭潮南的老鄉(xiāng)，將阿星安排進(jìn)了一家織袋廠工作。不久，阿星輟學(xué)的弟弟也被安排進(jìn)這家工廠。
李國慶說，幾天前大兒子的師傅還給他打過電話，“他說阿星很安分，是一個(gè)懂事的孩子，讓我放心”。
但前晚，汕頭老鄉(xiāng)告訴他阿星出事后，“我以為自己聽錯(cuò)了，整個(gè)人都站立不住”。他趕往工廠準(zhǔn)備將“噩耗”告訴妻子，“宿舍到工廠不到一公里的路我卻走了大半個(gè)小時(shí)”。
獲悉兒子出事以后，李國慶和妻子一直沒有合眼，李國慶的妻子整日以淚洗面。李國慶的妻子說，她與丈夫打工存了8萬元錢，兩年前跟親戚借了兩萬元，在村里建了唯一的一棟兩層小樓，“那是我和丈夫建給他兄弟倆結(jié)婚用的，村里的人都羨慕的不得了”。“現(xiàn)在我們夫妻倆感覺主心骨都被抽掉了，生活忽然沒有了任何意義……”李國慶的妻子哽咽著說。
“我現(xiàn)在最后悔，他請(qǐng)假跑出去和那些‘壞老鄉(xiāng)’玩時(shí)，我們沒有及時(shí)阻止他！”李國慶分析說，“他的沖動(dòng)還可能與他和‘壞老鄉(xiāng)’相處時(shí)，被影響了有關(guān)�！�
講述人：傅劍鋒(原南方都市報(bào)記者，現(xiàn)南方周末記者)今年1月因?yàn)樯钊肟呈贮h的家鄉(xiāng)廣西天等縣上映鄉(xiāng)溫江村采訪，認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在家鄉(xiāng)養(yǎng)病的阿星
他們的苦難，也是我們的
我和阿星因?yàn)椴稍L砍手黨而認(rèn)識(shí)，他當(dāng)時(shí)在老家養(yǎng)身體，給我的感覺是，這是個(gè)善良的人。但是他當(dāng)時(shí)說的一些話，讓我印象非常深刻。他說：也許有一天，我被老板辭了工，連回家的路費(fèi)都沒有，也許我也會(huì)去搶的。當(dāng)時(shí)他說這話的時(shí)候，神情非常認(rèn)真，曾經(jīng)讓我久久難忘并寫到了稿子里。后來他和我保持著聯(lián)系，我一直試圖幫助他，就是因?yàn)槲铱吹剿幘车奈ｋU(xiǎn)和他內(nèi)心的掙扎。在和他交往的過程中，我不是一個(gè)記者，我是把自己當(dāng)作一個(gè)負(fù)責(zé)任的人來看。作為阿星，在砍手黨群體包圍里長(zhǎng)大的他，如果沒有一份正常的合理的工作，是非常危險(xiǎn)的。沒想到，當(dāng)初的話真的應(yīng)驗(yàn)了。我給他找過工作，可是我的能力有限，沒能幫到他太大的忙。到最后，我仍然沒有阻止悲劇的發(fā)生。到現(xiàn)在，我都覺得內(nèi)疚。
阿星的悲劇，我非常難過。我想表達(dá)兩點(diǎn)意見：阿星不是天生的犯罪人，而是他生存的環(huán)境改變了他。這幾個(gè)月，我看到了他的掙扎和心理歷程。對(duì)這么一個(gè)人，我們無能為力，當(dāng)然他的悲劇也不是說是某一個(gè)人的責(zé)任，而是我們的社會(huì)的責(zé)任。他們的苦難不是他們個(gè)人的，也是我們的。我們每個(gè)人都應(yīng)該關(guān)心他們，因?yàn)樗麄兊貌坏疥P(guān)懷的時(shí)候，可能就會(huì)去傷害別人，你不去關(guān)心他的時(shí)候，某一天他的痛苦就會(huì)延續(xù)到你身上。
第二點(diǎn)也是我一直在思考的問題，那就是我覺得道德倫理高于報(bào)道本身。我接到他的電話的時(shí)候，他的情緒非常不穩(wěn)定，如果不穩(wěn)定他并勸他自首，后果不堪設(shè)想。因?yàn)槲乙呀?jīng)離開南方都市報(bào)，如果我不告訴都市報(bào)，先去穩(wěn)住他，自己再過來，可能我會(huì)做一個(gè)大新聞，可是我第一個(gè)想到的還是通知南方都市報(bào)的同行，趕緊去穩(wěn)住他陪同他自首。我想，這個(gè)時(shí)候，我首要做的是負(fù)起一個(gè)人的責(zé)任。
我們父妻倆來這邊辛苦打工，就是想讓阿星和他弟弟過上好日子！ --阿星父母
他們得不到關(guān)懷的時(shí)候，可能就會(huì)去傷害別人，你不去關(guān)心他，某一天他的痛苦就會(huì)延續(xù)到你身上。--記者傅劍鋒
編輯：林彥婷
