話說早晨的217空調(diào)中巴。車到瞿塘峽路,一上一下的是兩個老人——胖老頭和瘦老太。老太違反規(guī)則從前門下了,老頭也很不紳士,不等老太下來就開始上,結(jié)果兩個人在狹促車門處塞住了。費勁之后,才各安起所。 這樣的舉動引起了車上兩位不相識卻同座的老太的注意,她們在我
的后排開始大發(fā)言論。 “老年人動作慢,要相互讓著點!薄笆前。狭司筒荒軗!薄澳闶悄睦锶?多大?”“煙臺的,七十四了!薄芭,咱兩同歲,我在煙臺長到12歲才來青島的!
她倆一個煙臺腔一個青普,投機起來。
“身體還好吧?”“我腦梗兩次心梗一次,動脈做過手術(shù)!薄鞍パ剑悄銢]癱啊。”
說多了,距離就拉近了。青普老太開始深入煙臺老太的私密。“老伴怎么樣?”“哦……七十一到七十三歲在床上癱了兩年,現(xiàn)在去世了!薄鞍パ!你跟兒女一起住?”“一個人!薄澳且覀鐘點工啦。”“我能自理。”“還想活幾年?”“這個我們說了不算,死是正常的。哈哈哈……”“哈哈哈……”。
車在顛沛,空調(diào)溫度過低,城市在吵嚷。下車前我還是忍不住打量了兩老太一番。她們看上去比實際年齡年輕;她們都是讀過書的那一類;她們干凈整潔,臉上有光;最主要的———她們的身體似乎不壞。
平時,我偶爾會與同事談?wù)撍劳鲈掝},最后都是以唯心的或形而上的哲學(xué)思辯收場。因為具像的死亡無法感知,大家害怕死亡的真正理由是害怕老和病———害怕衰老的無情或者病痛中的欲罷不能。
但在這些問題上,兩老太似乎都看開了,想通了。阿占