2005年。從2月21日到11月6日,這個漫長的比賽季總共是253天。劉翔一共跑了18場比賽。除了第一次亮相的時候因為犯規(guī)下場之外,他一共拿了12個冠軍,3個亞軍和兩個第三名。
“有時候很郁悶,有時候很開心,有時
候很瘋狂,有時候無奈!边@是劉翔對自己2005年心情的總結(jié)。說話的時候,他的聲音輕輕的,不說話的時候,他的唇角抿得很緊,那是上海獨有的語調(diào)和青春特有的線條。
劉翔駕到。整個國家田徑訓(xùn)練中心的官方語言便成了上海話。
這個被LV包裹起來了的青年,帶著80年代生人獨有的混淆了性別的美,此刻他宛如處子一樣的安靜,只有異常發(fā)達的小腿和臀部在無聲地提醒,坐在我面前的是一個世界飛人。
混淆!混淆似乎才是劉翔最大的本事,而非跨欄。講普通話和將上海話的劉翔混淆在一起。穿LV和穿NIKE的劉翔彼此難分。純競技的劉翔和娛樂化了的劉翔如影隨形。陰柔的劉翔和陽剛的劉翔時刻轉(zhuǎn)變。如果你非要和我辯論,說世界上根本只有一個劉翔的話,那我才承認,那就是一個模糊不清的劉翔。
![劉翔登上時尚雜志封面場下飛人展別樣魅力(組圖)]()
時尚先生專訪劉翔
你覺得自己是大家的偶像嗎?
劉翔(笑了):沒有這個概念,我覺得我就是一個運動員。
你有這么多榮譽,心里會暗自得意嗎?
劉翔:這都是框框,看得平淡一點就好了。
不太放縱自己?
劉翔:對……不太糟蹋自己。比較會保護自己。
你覺得自己比同齡人成熟些嗎?
劉翔:差不多吧。奧運對我有所改變。但要我真正改變那是不可能的。
成為偶像是瞬間的事。但劉翔對此予以否認。他談了談他的偶像,周潤發(fā)和林青霞,他們都是靠自己的實力一步步走過來的,他比較認同這樣的人。所以教練孫海平說“劉翔不是一般的明星”,這話可以有很多種理解:劉翔不是普通級別的明星,劉翔不是歌星那樣的明星,劉翔的工作與明星無關(guān),等等。但意思只有一個:劉翔是靠他的實力走到今天的。除了這實力之外,其他的一切表面風(fēng)光,對于劉翔來說都不是必須的,是一種負累。
“大城市長大的孩子都有點桀驁不馴,不知道這個世界有多么多么大,所以說多碰碰壁就好了!毕袷钦f給自己聽的,又像某種表白。
![劉翔登上時尚雜志封面場下飛人展別樣魅力(組圖)]()
友誼
你的朋友多嗎?
劉翔:現(xiàn)在很少去結(jié)交新朋友了,都是以前的同學(xué)。我不太喜歡和陌生人說話。喜歡和熟人在一起,還比較合群。
你的朋友會把你當作明星嗎?
劉翔:不會啊。他們不會叫我簽名。他們的朋友想托他,他們也不會拿給我。因為他們知道我不是很喜歡這樣的。
在MSN上和朋友們聊天、打游戲,大部分時間里他就是這樣維系友誼的。見面的時候,他們會打打牌——斗地主,或是去打桌球,唱歌。在一年中的大多數(shù)時間,比賽和訓(xùn)練是常數(shù),社會活動和商業(yè)活動是變數(shù),而和家人朋友在一起享受單純的快樂時光,就成了未知數(shù)。你可以想象一個孤獨的年輕人,在嚴格封閉的訓(xùn)練場里日復(fù)一日地練習(xí)熟悉到疲倦的動作,在每個賽季駐留于異國的某一個房間,每一道窗外都是相似而陌生的燈火,每一次面對興致勃勃的官員和記者都要打起精神回答其實新意無多的提問,而對這一切他的感覺是“還好,慢慢就習(xí)慣了”。有時得不到的東西會成為樂趣的源頭。也因而顯得更加珍貴。
![劉翔登上時尚雜志封面場下飛人展別樣魅力(組圖)]()
紀錄
在2008年北京奧運會上,你會把打破12秒91的紀錄當作下一道門檻嗎?
劉翔:我個人沒想過要去破什么紀錄,我根本就不在乎,但是我有信心去破。……不能老是天天想我要破紀錄我要破紀錄,那是不可能的,那就別練了。
目標呢?
目標是有的,但是不要老去想它,把實際的做好,該怎么訓(xùn)練啊,要和教練好好配合,在不經(jīng)意中,就可能(會破紀錄)。
所有人在等待。等待兩年后的北京奧運。劉翔也在等。但讓人印象強烈的是他那句“我根本就不在乎”。目空一切還是胸有成竹?反正這種戰(zhàn)略上的藐視并非出于精心策劃,而是一個人天性中的自信,只有經(jīng)歷過風(fēng)浪的人才具備這種頑強的心態(tài)。在中國人記憶中關(guān)于田徑運動有限的幾個數(shù)字中,12秒91是最著名的。劉翔以此和英國前輩科林·杰克遜并駕齊驅(qū)。他能不能打破這個紀錄,以及在何時做到這一點,也就是他的運動員生涯何時達到最高峰的話題。
![劉翔登上時尚雜志封面場下飛人展別樣魅力(組圖)]()
知遇
你覺得孫教練對你嚴嗎?
劉翔:不嚴。他是我教練,但是我可以和他互相討論商量,有時我會提出可不可以練得少一點,不像有些教練——你就得練這么多。
運動員是不是要控制能力很強?
劉翔:從事體育可以讓自己更堅強一點。其實我從小很優(yōu)柔寡斷的,做事不堅決。
孫海平教練幾乎時刻將劉翔置于視線范圍內(nèi),兩人之間的距離最遠也不會超過50米,而劉翔也習(xí)慣了這種形影相隨,“我和師父誰也離不開誰,我們是最好的搭檔。”在他們二人之間顯然存在許多類似的細節(jié),使這種觸動轉(zhuǎn)化成交流,轉(zhuǎn)化成相互不斷的鼓舞與回報。而大多數(shù)時候,在兩個男人之間,最高級的理解是沉靜的,看似風(fēng)雷不動,實則潤物無聲。
可貴的是劉翔仍能喃喃自語:這就是一個運動員該過的生活……訓(xùn)練,比賽,拿名次,刷新紀錄,興奮、激動,之后再度平靜,回到訓(xùn)練場面對起點。
最終,他會說,我就是一個運動員。不是偶像、明星、簽字狂、廣告形象、風(fēng)云人物、社交寶貝、神話創(chuàng)造者甚至民族英雄。任何熱度都將退去,任何速度都可能被超越,先鋒是某種不斷移動的標識,那些提前醒來的人才能到達。(《時尚先生》01期供稿)
責(zé)任編輯:屠筱茵