他就不操心自己 病成那樣還工作 張可山是什么樣的一個人? 在不同人、不同時期都有著不同的評價。 親戚們說,張可山就一沒人情味的老頭;兒子小時候覺得父親簡直“傻到極點”,而長大了,他倒蠻像父親的……■商報記者 馬靜 文/圖 他與親朋 別人送他1000元東西 他2000元現(xiàn)金還回去 在親戚眼中,張可山許多事情做得不近人情,甚至是古怪。 他的一個親戚想做村里的工程,送他價值1000元的東西,他收下了。 事后,讓兒子拿了2000元錢還回去,親戚推都推不掉,哭笑不得,再也不說聯(lián)系工程的事。 在處理村工廠設(shè)備時,一個朋友送他12萬元錢,讓他在價格上給予照顧,他二話沒說,就把村干部都召集來,當著大家的面,把錢交給了村委會會計,他把人得罪了還挺高興,覺得為村里搞創(chuàng)收了。 2007年,張可山要參加人大會,要求穿白襯衣、藍褲子。 一位同事陪他去商店,張可山蒙了,發(fā)現(xiàn)襯衣300元、褲子200元,他扭頭就走,并說:“讓你嬸子到集上扯塊布30元,找人縫縫20元,一條褲子才50元,穿上可得勁了?!边@個同事看拗不過他,說要買了送給他。張可山為了不讓同事掏錢,買了一件150元的白襯衣,“有白襯衣就行了,我的灰褲子看起來和藍褲子差不多,將就穿?!?/p> 他與車 視察車隊在前面走 他騎摩托在后面跟 巴溝村有個車,但是張可山這幾年來主要的代步工具就是一輛斜梁摩托車。他年齡大、身體有病,兩眼視力很差,鎮(zhèn)里勸他買輛公車,他不依,“有這錢,不如為村里搞建設(shè)”。 在巴溝村,經(jīng)常會看到這樣的場景:考察團的汽車在前面走,張可山騎著摩托在后面跟。因為騎摩托,張可山摔傷過兩次。 生日時,兒子送給他一輛轎車。 “爸,我送你的你總不能不要,以后工作就用它。” “那總要燒油吧?!?/p> “油錢我出,總行了吧。” 張可山擺手,“你不明白,我騎車在村里轉(zhuǎn),村民有事想說,一招手我就停了,他們有啥意見有啥困難,我馬上就知道了。你讓我坐車里,關(guān)著窗子,誰和我說話?” 兒子的禮物沒送出去。 后來,不斷有人勸他,這樣丟村里的人,村里的錢總夠一輛車的,他終于同意買轎車,選了個不到7萬元的轎車,心疼了好幾天。不過,不出遠門,他不坐,在村里轉(zhuǎn),他還騎摩托。 他與村民 誰沒受過他的恩惠?果真沒找到一個 對自己如此吝嗇的一個人,出人意料地對別人非常大方。 62歲的衛(wèi)慶喜腿腳有病,張可山和他聊天時知道他正治病,馬上掏出200元錢送他。 郭曉喜身有殘疾,自己一個人帶著孩子生活,張可山花3000元買了一輛機動大三輪,讓他騎著去賣菜,而郭曉喜卻把三輪賣掉了。張可山聽說后擺擺手,“他不正干,也不能怪他,但我的心盡到了?!?/p> 誰家孩子考上大學,他一出手就是一年的學費。 從2005年起,張可山當上村官,沒有往家拿過一分錢,卻在口袋里備足現(xiàn)金,他除了偶爾給家里買菜外,從不給自己買任何東西。但誰家有困難,只要開口告訴他,他就隨手掏出來,多的一兩千元,少的二三百元。 他經(jīng)常從已經(jīng)屬于兒子的工廠里走賬,廠里的出納也不好說什么,每個月兒子都發(fā)現(xiàn)有五六千元錢不知去向。 巴溝村民說,“受到張可山恩惠的不計其數(shù),沒受過他的恩惠的,你在村里不好找?!?/p> 果真是沒找到一個。 他與妻子 她說自己很幸福 一直都非常幸福 李蘭英在21歲時,嫁給了同歲的張可山。 這個男人給了作為女人的她無盡的驕傲和榮譽感。 26歲就領(lǐng)著全村人治水,自己干企業(yè)成功,回來當村干部,把村里治得井井有條,受過他幫助的人看到她都會尊敬地和她說話,他的口碑老早就讓她成為人人羨慕的女人。 李蘭英說自己很幸福,一直都非常幸福,即使至今仍住在巴溝的窯洞里。在這間不足30平方米的窯洞,里屋并排放著四個床鋪,幾件舊家具用了都超過20年,案板和破舊的櫥柜就在客廳里,小茶幾上放著張可山的遺像。 李蘭英在他的遺像旁擺上他的黨員證,這是他從不離身的東西,還放了兩盒煙,李蘭英經(jīng)常給丈夫點上一支煙,和他說會兒話,“他生前,我老是吵他,不讓他抽!”李蘭英對丈夫唯一的抱怨,就是他對自己的身體。兒子發(fā)燒,張可山可以三天不睡覺守在兒子身邊,李蘭英有病了,張可山也會端著粥一口一口喂她?!暗褪遣徊傩淖约海〕赡菢舆€工作著!” 他與兒子 總不懂爸爸為何“散財” 長大后他也成了“爸爸” 張成軍18歲,要工作,張可山把他送到別的廠里上班,不讓他在自己的廠里,張成軍不解。 在父親當村支書的時候,張成軍一直想把家從站街搬到村里的公寓樓里,以方便照顧老人,“人家交7萬,我交10萬。”張可山不同意,“你交10萬都不中!要讓其他急需要搬的村民優(yōu)先!” 2009年村工廠改換承包人,兒子想承包,還說要多交錢。張可山不同意:“誰包你都不能包,我干支書你就不能包!你掏得再多,人家都說咱占便宜,人家掏得再少,那是人家應該掏的。” 張成軍快被父親氣死了。 后來,張成軍理解了父親,“爸爸一生都有自己的原則,我們做兒女就是為了讓父親開心才干事業(yè),為了事業(yè)發(fā)展,爸爸不開心了,有什么用?” 2010年1月24日,張可山為次日巴溝村的文化大院揭牌儀式匆匆出門了。當張成軍再見到爸爸時,他已經(jīng)倒在血泊中,頭部磕了個六七厘米的口子,被送到醫(yī)院診斷為腦出血。 張成軍看著昏迷的父親,他對醫(yī)生說,“你治好他,你要多少錢都可以,我家的全部都可以給你!” 張可山于2010年1月27日凌晨2:40去世。張成軍牢記爸爸的叮囑,將村民捐的6000多元錢交到了村委會,用來幫助困難的人,另外1000元替父親交了今年的黨費。 他與偶像 毛主席是他的偶像 如今他也成了偶像 在人們的記憶中,除了父母過世,他只哭過兩次。 一次,是毛主席去世。 一次,是汶川地震。 李蘭英說,毛主席是他的偶像,共產(chǎn)黨是他一生的信仰。而在巴溝村的干部和村民的眼中,張可山也是一個偶像。 他總是說,共產(chǎn)黨很好,能讓人人都能吃飽,還很自由,有電視,有車,能旅游,“只要我活著,就讓巴溝群眾說共產(chǎn)黨好。” 有時,他看新聞,說哪個官員貪污受賄,他會皺皺眉頭,憤怒地說,“那些干壞事的都不是真正的共產(chǎn)黨人,真正的共產(chǎn)黨人不會拿人民的一分錢?!?/p> 做官當學張可山 ■王攀(商報評論員) 通讀稿件,想到了張可山的一句話。 “只要我活著,就讓巴溝群眾說共產(chǎn)黨好!”這是張可山對上級黨委、政府的表白,也是對巴溝村全體村民的承諾。他是這樣說的,也是這樣做的。而他做的又是那么平凡,那么偉大: 村里建了公寓,自己卻堅持住窯洞——“直到所有村民都把居住問題解決了,如果有房子我再搬”; 村里工廠承包,張可山堅決不給兒子承包——“我干支書你就不能包,你掏得再多,人家都說咱占便宜”; 村里工程建設(shè),“本村人一律不準參與工程”——為了更好地監(jiān)督; 親戚送1000元想接村里的活兒,他讓兒子返還2000元——寧吃虧也不讓外面說閑話; 有人賄賂他12萬元,他當場拿出來捐給村里“創(chuàng)收”——他如此面對誘惑; 工資不往家拿,相反他還從家里拿錢資助村里困難群眾——每月都從兒子廠里走幾千元的賬; 身體不好,兒子給他買汽車,他不要——“你不明白,我騎車在村里轉(zhuǎn),村民有事想說,一招手我就停了”; …… 這就是張可山,一名黨的最基層干部。 他之所以能夠贏得巴溝村1700余村民的擁護和愛戴,就是這些樸素的行為和簡單的邏輯,加上一顆為民之心。這是一個模范村支書的樸素和簡單,而這種樸素和簡單是為官的寶貴財富。 張可山是一名村支書,只是個“小官”,準確地講就不是官。 而張可山所在的“官場”只是村兩委,甚至也算不上什么官場。 但這個“官”,這個“官場”,需要放大,放大到所有的官員和所有的官場。 試問,他們能像張可山那樣說一句“只要我活著,就讓群眾說共產(chǎn)黨好”嗎? 做官當學張可山。河南商報 |